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24. VI. 1957.
Prvo što sam se sjetio pogledavši u kalendar: 
Danas je Sveti Ivan. Onda se išlo u Gradinu, i ragatali 
smo se s kajićima (ja sam dva-tri puta sta na timul), 
i peklo se ribe, popili bi bijelu kafu u Mulićevića. A sv. 
Ivan je bila pučka stvar, a ne posidentska kao Gospa 
od Karmena u Poplatu, kada je pok. teta Marija 
Kovačica dilila na veliko kolače, vino, za „boje“, (pop, 
teta Marija, barba Ćiro1 s familijom, dundo Željko2 
samnom, učiteljica koja, pa koji blatski posident 
i tako). Sveti mi je Ivan doista bio svet, a pogled s 
njegove glavice na pučinu nešto je drugo od ravnice 
poplatske. Doduše u Poplatu se osjećao narod 
Bobovišća, koji bi nabavio obilato ribe, a u Gradini su 
se osjećali pretežno Dočani, i manje se jelo i pilo... A 
gdje je sve to? Sad mi je sve to, kako obično biva, sve 
to žao, i ja bih da pišem elegije, ili da tamo otputujem 
i da poglupim kao čoban i tako da, kvrgav i naturalan, 
bitišem, dišem i nestanem. Jer ono more ispod 
Svetoga Ivana, i osjećaj brodova koji su tuda prošli, 
i baštine koje su tu mirno čekale! A Sveti Ivan, živ i 
dobričina, tu je vječno stajao, u prizoru pučine, oluja, 
otočića, vinograda, maslina, Mulićevića, dalekog 
Visa i Huma prama podnevu.
Ove sam godine doduše, otišao u Gradinu da 
proslavim s masom Lučana Prvi maj. I bili su ljudi 
pijani, siti, ludi, i mnogo ih je bilo, i s mužikom su došli, 
i plesalo se, i tukli su se, ali je sve to bilo bez nutarnjeg 
sadržaja, duhovnog (kako smo se File3 i ja složili). Jer 
onda se išlo na misu, (a to je bio sveti ritual), i Sv. 
Ivan je bio svetac, i ljudi su se pričešćivali, i molili za 
zdravlje i za pokojnike, za plodnost i ulov, - dakle, u 
1 Ćiril Petković Kovač
2 Don Frano Željko Vučetić
3 File Marinović
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dnu onih ljepota, ručkova i veselja i ludosti i ljubavi, 
bilo je nešto trajno, duboko, svačije, moćno. A na Prvi 
maja? Samo se žderalo, i urlalo, i namigivalo ženama, 
i trubilo, ali ništa od onoga što pripada duhu, osim, 
valjda, kojeg razgovora da bi trebalo stvarati nove 
običaje, da maj bude sadržajan i idealno narodan kao 
Sveti Ivan. Jer što inače ima smisla ono žderanje, 
urlanje i ostalo? Ko zna, što će biti!
... Kao ona trava, ona trava, što se liti žanje, što 
se liti žanje o sveto Ivanje...
Melodija stara zvuči ovim mesom, ovom sobom 
zagrebačkom u kojoj će zažuboriti more i zamirisati 
trava…
... U subotu večer prošao je Tito sa Jovankom 
kroz Zagreb. Kako su projurili ispred kolodvora! Kao 
historija što projuri, a u dnu ostane teta Marija u 
Poplatu, Sveti Ivan u Gradini, ljetna zrela trava, mladi 
mrtvi prijatelj... A to su oni projurili na povratku s 
Briona. Kad bi Tito postao sveti Ivan ne bi bilo loše. I 
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ne samo on. Jer on je divan romantik, koji se temelji 
na realnom prosuđivanju. Ono pak što ja odbijam, 
a on eventualno zna (a zna!), to apstrahujem 
radi jednog novog svetog Ivana. Znači ja nisam 
državotvoran, nego narodotvoran. Hrvati nisu bili 
sretni s Trpimirovićima kao Srbi s Nemanjićima. 
Nacija i radnička klasa valja da procvate sa svojim 
legendama i ljepotama. Nema šta!
Dosta je udbovluka i ostalog zla.
Ponedjeljak, 21. X. 1957.
... Nema „perspektiva“, nema sunca; u dubini 
mi se javlja i ovih dana Zablaće i crkva sv. Kuzme 
i Damjana. Pa i Sveti Ivan na vrhu Gradine. Da mi je 
to Zablaće i tu Gradinu spojiti u poemu. Fino bi bilo 
da sv. Ivan sađe sa stare slike do mene i da s njim 
idem kroz lozje, po djetelini, po mrkentami i na ribe 
podveče, kada se sunce izgubi, a čekaju nas u kolibi, 
mene i sv.  Ivana, dvije žene, dvije madone, koje su 
dobre i mlade, tihe jer neka treća madona na kominu, 
u drugoj kućici, doji maloga sina i gleda u ribu i vatru 
i vino u bokalu. A tako sam razbijen, i mogu li što 
poduzeti? I čemu? Uh! „Za miloga broda (boga=), 
govorila je pok. Bona Oreb-Mingurinka. Ona je umrla 
predveče, a mi smo se kupali na Vrancu, na Staroj 
posti. Koliko se puta na mene naljutila, dok bih, 
„opivajući misu“, pravio „šeste“ na oltaru, ali nekad 
i onako maštajući o svecima i ljudima, kao što je sv. 
Ivan i Gradina, sv. Kuzma i kasnije, čarska Gospa 
na plodnom polju i vala sasvim blizu s pučinom i 
Lastovom u daljini. Ljepša mi je, draža mi je misao na 
to, nego li na Paris i ne znam što na svijetu! Je li da bi 
mi pok. Bona oprostila one moje „šeste“, groteske na 
oltaru, kad sam bolje od nje sanjao o njenim svecima 
i madonama, sinovima i kćerkama božjim! O stara 
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ljepoto pred prizorom operetno-brijačke, ortopedsko-
kasarnske stvarnosti našeg stoljeća!...
Utorak, 23. VII. 1957.
Rastrgan sam. Bolujem od vremena kao 
barometar. Gnjavaža s kupovanjem. S kućom. S 
ocem i sa svima ostalima. Ovo nije ljetovanje, ni 
rad, ni poezija. Ništa od života. Ćakule. Kupili smo 
Amalijine vrnute u Doleta: ona se ljuti, ja se gnjavim. 
Svemu sam ja zapravo kriv, što sam mlak i lakom 
i blesav u svim tim malim prilikama kao da smo, 
malo manje, u Zagrebu. Kad će skuhati više taj čaj? 
Ničega se dobroga sjetiti ne mogu.
Nedjelja, 28. VII. 1957.
Nemojmo zaboraviti to, kako da kažem, 
osjećanje sadašnjosti u osjećaju, n.p., da su nestali, 
većinom, Tabajinovići, da nema više njih, koji su nas 
rodili (bez obzira koliko su nas morali ili ne voliti), 
da su otputovali oni Nijemci što su se kupali na Zloj 
punti i odmarali u onim borićima poviše garme. Na 
to ćemo se opet zaustaviti, ako se nadovežemo.
Još je šiloko. Sutra će donje vrime, možda 
tremuntana.
Utorak, 14. siječnja 1958.
Čitao sam neke crvene ruže; karanfili laju 
na modrinu s bulte Berkovićeve u Luci. Nosi me 
muzika (tako naime mislim) i ja bih, valjda zbog 
toga, da šapatom unesem svoje ove slike i vizije u 
te nepoznate muzike. A što bih na to rekao? Same 
praznine između rečenica, te bi jedva preko njih, s 
obale na drugu obalu tih praznina, prekoračila zlatna 
lisica. Izviru iz mene raspjevane boje moga zavičaja, 
i ja se hranim tim starim dobrom moga djetinjstva i 
moje mladosti, te sam tako od toga, veoma često, 
i spašen i melanholičan. Čitao sam opet Glavicu 
svetoga Ivana, maslinike i polje svetoga Kuzme i 
Damjana, laze Gudulije, bregove i mjesečine Kneža, 
put i pogled od Žrnova do Lumbarde i Orebića. Čitam 
sve to i tako nalazim vjerne strane moga bića i od 
toga živi moja egzistencija. A gdje sam ja to, sa svim 
tim starinskim mirom i blagom ljepotom kao breskve 
u ovo doba sputnjika, tajnih policija. Ali, moji su sni 
o nebesima prostraniji od prostora kojeg obilaze 
sputnjici, a moja tajna je jača od svih tajnih policija. 
Kupili smo Amalijine vrnute u 
Doleta: ona se ljuti, ja se gnjavim. 
Svemu sam ja zapravo kriv, što 
sam mlak i lakom i blesav u 
svim tim malim prilikama... Kad 
će skuhati više taj čaj? Ničega se 
dobroga sjetiti ne mogu.
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Cvatu, međutim, na samom rubu mora buhač, lozje 
i maslina. A što je dole sad? Prvi bajami, čisti vjetar, 
friška riba i butargane bukve... Ali – sve je u pogonu.
Ponedjeljak, 17. veljače 1958.
Opet puše oštar, buran vjetar. I škuri su oblaci 
iznad Medvednice: vidim ih iz kreveta. Sve se vrtim 
oko misli: kako početi s dječakom koji se počeo 
osjećati čovjekom; vrijeme između 1920. i 1924., 
pubertet i prvi osjećaj žene, rast fizičke snage i 
praskozorne misli, snage mita i mističnog čuvstva 
stvari? Ich-form? Pa po poglavljima! Glavna je ideja 
manifestacija i sukob mlade snage (koja navire 
silno) s redom i preživjelim oblicima sredine... Kako 
glupo izgleda to svođenje na školskokonvencionalne 
formulacije!
A sanjarim o otoku Korčuli kao da mi je to piće 
i lijek! Lutao sam Docima, Poplatom, Potirnom, 
Pržnjakom... Bio sam u Blatu, Račišću i Knežama. 
Išao sam pješice i jedrilicom, šetao slobodnim 
šumama i razgovarao s Boticom i njezinom 
nepoznatom mi djecom, s Anzulovićima u Knežama, 
s brodograditeljima u Korčuli... Osjetim silnu ljepotu 
šuma i silinu mora, ograde amfiteatralno poredane 
oko bregova, male kolibe i gustirne uz <lastavicu>, 
gole plavičaste smokve koje očekuju proljeće... Pa 
radim lađu i gradim i popravljam kuće, brinem se za 
ručak i za kokoši koje držim radi jaja, zaboravljajući 
tako gdje smo i što smo mi. Ali, opet, ja mislim da se 
to javlja obnova u meni i da cvate onim čime može, 
kad je već ova sredina birokratska tako nemoguća i 
kobna.
Subota, 22. veljače 1958.
Jučer sam opet čuo prijatni podatak o mome 
ocu. Vojko mi kaže (dok smo razgovarali o pojedinim 
pitanjima i o negativnom odnosu očevu prema 
meni), da je moj otac, kako kaže Perikle, nudio dio 
za sestru Boninu, za njeno liječenje uoči Prvog 
rata. Udavši se za Janovića Marijana, ona se brzo 
razbolila, te je Janović tražio, da je kuća Vučetića 
liječi, a ne on i njegovi, kad nije mogla oboliti kod njih. 
Naši su se protivili: Don Željko je tvrdio, da je ona 
mlada i da je liječi familija u koju je došla. Na to se 
javio moj otac i nudio svoj dio, ako već neće oni na 
Braču ni njegova braća da je uzmu u zaštitu. I on je 
pobijedio, braća su pristala da je liječe, poslali su je u 
Švicarsku, a Janovići su lijepo ostali čisti. Moj je otac 
bio poštenjak, poeta, pošten radnik, poklonik dobrih 
jela a štogod i žena, svojeglav i tvrdoglav, uporan i 
trpeć čovjek.
Srijeda, 26. II. 1958.
Ne znam kako bih opisao posjet Cvitovoj ženi, u 
njezinoj kući. Ušao sam u času dok je ona s kućnom 
pomoćnicom sjedila u kuhinji. Linda je bolesna. 
Umire već nekoliko godina od srčane bolesti. Blijeda 
je, ispaćena, slaba, tek hoda i nešto po kući radi, ali 
se osjeća više lešem nego li živom ženom. Kako je 
to bila (a i uvijek je) plemenita osoba, prijatna i živa 
za domaće ljepote, majčinski topla i jednostavna, 
uzvišena no nenametljivo se krećući među nama, 
- među takvim mušketirima kao što sam ja, Cvito i 
drugi. A stari je Razmilovićev dom starinski prijatan 
(ali, u ovo doba, i plodan), diše sa svojim starim 
inventarom, sa onim piturama, nečim pitomim i 
nevinim usred ove naše razbacane klime i krhotina 
i okrutnostima koje se s nama stalno razvijaju od 
1914. god. A taj je dom davno građen i mebliran, i 
tek su neke sjene modernizma i savremenog suhog 
rada odražena u njemu…
Što bih pak reći o putu od Splita do Luke? 
Razgovori s razgovoričnom tetom Jelom Šilotovicom, 
s barbom Banetom... Kako Bane tuži za svojim 
sinovima: dva su mu sina ubili part.4 u povlačenju 
kod Maribora. Žena je od toga bila „išla ća malo“, pa 
je „umrila od raka“. A kako teta Jela govori o maloj 
Jelici u Parizu, o svojoj bolesti na maternici, o kući i 
o zelju i o gustima! Sve ti je ovo za roman. A ovako 
načimati i ne dubiti, ne studirati, nema smisla.
A prijatno mi je bilo da mi nije naškodilo more. 
Čista je i jednostavna zimska Luka. Lijepo je ući u 
ovo moje mjesto, i ne osjetiti razgovore ljudi na obali, 
nego samo ih vidjeti kako stoje, kao da su od robe, 
od kamenja, od tvrdoga mesa i od voska. Slatko 
sam večerao zelje i pečenu ribu i malo lignje. Kako 
slatke hrane i ukusno vino, osjećaj vatre na kominu 
i staraca mojih, oca i matere, a sve je bilo – sve je 
bilo, i tu stojimo, i ja, i oni kao sjene prošlosti, kao 
sjene bivših toplina, kada smo bili jedno u utrobi, 
jedno u zipci, jedno na kominu u jutro, zapravo u 
zoru (kad je otac odlazio u baštinu) i jedno uvečer 
4 Partizani
101R I J E Č I
(kad se otac, mokar vraćao i mene uzeo na koljena, 
zviždukajući mi neke stare arije) i jedno kad sam 
trčao i uvijek jedno, pa i kad smo se nadali, da ćemo 
skupa, oni stari a ja s djecom, živjeti sretno u istom 
ovom domu, sada razvalini i hladnom od mnogošta 
kao i Evropa u kojoj se nalazimo, a ni kada da se 
toga sjetimo, živimo ipak u naturalnoj sredini, mora, 
čista ulja, krepkih vina, vjetrina slanih i drugih milosti 
zemaljskog života. I osjećajući tu svježinu, dok 
smo mi sjene, ja na svoj jadni a oni starački način, 
čujem zvukove, harmonije prošlosti, i jezu vremena, 
policajluk i oskudice.
Legavši baš u sobi u kojoj sam se rodio, bilo mi je 
neobično prijatno, toplo kao svim suncima svemira, 
na ovim ljepotama sjećanja i ljubavi. U istom kutu gdje 
je bila zipka (sjećam se kako su me <ungventom> 
mazali kad mi je bio svrab: go sam i mažu me), u tom 
istom kutu je sada i krevet, a zidovi nisu tapecirani 
nekim simetričnim i stiliziranim cvjetovima, nego su 
bijeli, lišajevi od vlage i plijesni. Bilo mi je u krevetu 
(a svjetlost voštanice je sve pozlatila, i osjećaju se 
sjene stolice, stola), bilo mi je tako jedinstveno biće, 
da mi je bilo kao da ću početi molitvu toplom cvijeću, 
bijelom nebu i sili svemira, maloj stvari od kamena, 
svjetlosti i vosku i među svjetlosti, zdravlju limuna i 
masi vina prošlih vremena...
Tokom ovog pisanja, dva-tri puta su mi se 
javile lirske žice (recimo to i tako, opet) i ja zato 
moram misliti, da se svjetlošću pisanja, umjetničkog 
rada, otkrivaju u tminama našeg pamćenja naše 
dubine, naša dobra, i sve naše, a vrijeme su i život 
zapamćenja naša preobličili, pretvorili, preobrazili, 
saželi, oplemenili, oplodili – možda svi glagoli? 
- u rude, rude na ogledalima našeg drhtanja i 
mislenoosjećajnog potencijala. Mi iznutra vadimo ta 
dobra i od njih gradimo naša djela, a vara se onaj 
Čista je i jednostavna zimska 
Luka. Lijepo je ući u ovo moje 
mjesto, i ne osjetiti razgovore 
ljudi na obali, nego samo ih 
vidjeti kako stoje, kao da su od 
robe, od kamenja, od tvrdoga 
mesa i od voska.
Vela Luka iz Kali 1950-ih. Razglednica, izdavač i fotograf Rato Novak
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ko misli da te rude nisu „vjerna slika“ onoga što je 
bilo: jedan doživljaj je, prije svega, bio susret mojeg 
nutarnjeg s vanjskim svijetom, susret jednog trenutka 
s jednom, n.p., livadom u suncu, da bi kasnije taj 
doživljaj postao naprimjer ugljen, a onda iz ugljena 
ulje, iz ulja zlato (ne znam još sad), iz zlata riječ i 
tako dalje; esencija prvotnog doživljaja kao istina 
ostaje trajno, imanentno u ovim pretvorbama tokom 
života, u raznim varijantama i pojavnim oblicima. 
Mogu samo tako da shvatim jednu upotrebu izraza 
t.zv. slobode umjetničkog stvaranja i da si pozitivno 
protumačim kreativni smisao izraza-umjetnosti 
i ono što su vulgarni ljudi nazvali blagovanjem 
od realističke istine (misli se tu na faktografsku 
vjernost) i tzv. iskrivljavanje događaja, sjećanja...
A jutro kada sam se razbudio, osjetio sam 
se zdrav i čist od svega onoga, što se zove „naša 
savremena stvarnost“ (izraz u žvalu kakvog lažljivca, 
opsjenara, silnika i tome slično). Slušao sam udarce 
šiloka (o ne znam koji zid), i u fantaziji sam osjećao 
tamnosive oblačine, koji jure kao bezglavi neki čopori 
od Vele strane i Mrtinjaka prema nama i stižu iznad 
mora i dalje, spojeni s morem, jezde prama mutnom 
obzoru, u guste naslage u dubini. Otvorio sam prozor 
i svjetlost je sura ušla u sobu a vidio sam da su iste 
kuće i terace u mom oku kao i puste godine, kao 
nekada kada sam bio mali i gledao vrh Humića.
No, (da se nađem gdje sam), no, kažem, kobno 
je to osjećati sebe ovakvim došljakom i povratnikom, 
koji bi najradije kleti svoje putove i sve ovo u ovih 
zadnjih petnaestak godina, a ljudi ovdje žive – i ja 
sam tako mogao živjeti – sa svojim danima, koji su 
organski zglobjeni kao tijelo i gledaju sa svojim očima 
iz svoje prirodne dubine, mirno i pametno, a ja se, kao 
ne znam što, lomim i nisam ni na nebu ni na zemlji. 
Ja sam tu stalno s osjećajem prolaznosti, i ovdje 
i gore (gdje uz to još osjećam totalnu t.zv. pravnu 
nesigurnost) a ovi ljudi stoje na zemlji, na mreži, u 
svojoj kućici, i misle u svojoj sadašnjosti; muči mene 
pupkovina podrijetla i crnina i strah kobne smrti. A 
samnom su moji mili. I oni su mi mogli biti mili... no, 
što ću. Bježim. Prekidam. Idem impoštati pismo za 
nju u Zagrebu.
Četvrtak, 27. II. 1958.
A šiločina dalje, kao da je bez mesa, kao da je 
sva od hladnih stijena, bijesni u zraku, po putovima 
i u dimnjaku. Slušam šiločinu koja je rastjerala sve 
misli i sve slatke harmonije i smutila boje te ih se 
osjeća kao da ih gledaš na dnu mora, stijene i alge 
na dnu koje se jedva vidi. No, ne osjećaš takoreći 
punu mokrinu stvari, obline i bogatstvo gracioznih 
linija, zrelinu tvari i riječi, nego kao da se u se stislo 
i daje tek toliko života da bi bio red i ritam stvari. I 
u nama je tako. Meso se potulilo, toplina je samo u 
najdubljim naslagama bića, a koža osjeća hladnu i 
ljutu dušu šiločine…
… ova šiločina je neka čudna duga buna naravi, 
buna i energija, što dolazi iz Juga i tjera, zla – mnoga 
zla, da bi milosrdna kiša došla a narav se očitovala 
sretnim oblicima vječnosti. Šiločina je neobično 
snažan faktor ovamošnje naravi, a obojila je svojim 
tonom slijepog oka mnoge zidove i, s vlagom, dala 
boje kamenju. Ono što se zove slabim „zimskim 
suncem“ javlja se najizrazitije sa šiločinom, pa 
doista ti trenuci zimskog sunca jezivo su bjeličasti, 
tužni kao ovce zimi u pojati.
Ribari ne vole šiločinu, kao ni težaci. Za šiloka 
nema ribe, i ona se potegne u dubinu kao što udre 
u se i tajna ljepote naših stvari ovdje na obalama i u 
docima. Bit će zato da se uoči šiloka zna javiti tišina 
ulja, a riba se sva pusti slobodno na izletima i boje 
Ribari ne vole šiločinu, kao ni 
težaci. Za šiloka nema ribe, i 
ona se potegne u dubinu… i boje 
morskih trava su neobične, 
uljane kao palete kista 
flamanskog. Za šiloka je sve 
suzdržani akord iz kojeg izbija 
duboka ali i hladna ironija i 
gotovo prikriveni stoicizam u 
ritmu stvari. 
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morskih trava su neobične, uljane kao palete  kista 
flamanskog. Za šiloka je sve suzdržani akord iz kojeg 
izbija duboka ali i hladna ironija i gotovo prikriveni 
stoicizam u ritmu stvari. Pir uoči šiloka je dijalektički 
znak ovih surih, čagljarskih, mutnih i bijesnih snaga: 
mi od snage škripimo zubima i šiloko od snage škripi 
u nama i u dimnjacima i po putovima i u živcima.
A čudna je smjernost i slabovoljnost blaga i 
uopće životinja za doba šiločina. I životinje, kao i ribe, 
kao i mi, kao i naše i prirodne stvari, skupe u zrno 
svoju dušu, osjećaju se van svjetlosti i vremena (stoji 
se i ne čeka se ko zna što i ne sjećaš se ko zna čega). 
Kakve su ovce u štali! Ili pak mazga i magarčići! I 
kokoši su nekako neraspoložene, a usput reći, ni 
motori lako ne pale. Eto ti tako smiješnih premisa 
u životu.
Valja mi, dakle, reći ili barem natuknuti, da s 
nama stalno vladaju neki zajednički i neki specijalni 
zakoni. Zakoni harmonije, zakoni (bit će) atomskih 
tajna, jer ja mislim da je sve u tim neponderabilnim 
elementima tvari, bitka. Odnekle nešto esencijalno 
zajedničko stalno izvire i vlada s nama prema teoriji 
odraza, usporedno, simultanim ritmom postojanja. 
Zato sam ja sada i ovo što je moja egzistencija, 
i zato sam i ovca, i kamenje, i hobotnica u rupčagi 
dna, i suro stabalje na sljemenu u mlazima vjetra, 
i koza, i zimsko sunce. Vidim da ta zajednička 
zakonitost, moj osjećaj njezine snage, omogućava 
moju saglasnost s bićima, kao da radim matematski 
određeni predmet u laboratorijama.
I tako dalje...
Eto, i šiloko, iako bez mesa, i surobijesno, i 
veoma hladnokrvno, može biti u pomoći svjetovnom 
nazoru i živom, što znači, kako se kaže, poetskom 
osjećaju bitka u bićima, u stvarima našeg 
vidokruga, empirijskog vidokruga umnofilozofskog i 
naučnopozitivnoga.
I nama se mogu dogoditi sve moguće drame. 
Eto, tako na primjer, (glupog li toga, „na primjer“!) 
moj otac, ostarivši i našavši se kući bez laza i 
ograde, daleko od svih takvih muka i dobara, osjeća 
se tjeskobno do zla boga i pati noću, u besanicama, 
od smrti, koju osjeća, jer tu su godine. A glup nije 
da ne bi osjećao egzistenciju svoju u tim odnosima, 
u ovoj razvaljenoj kući i u ovoj razvaljenoj kulturi, 
civilizaciji. Ja ga nukam na molitvu. I što bih drugo! 
Pa nekako ovako mudrujem:
Pa, neka moli, i po noći, a ne samo u crkvi. 
I moderni ljudi nalaze u molitvi, u nečem slično 
molitvi, smisao i spasonosnu utjehu. Molitva je 
neka mogućnost kojom se otkrivaju naše snage. U 
molitvi se čovjek skuplja u svoje klupko, budi svoje 
biće, postaje jedinstven i tako, osnažen, može da 
odolijeva neprilikama oko sebe i kobnim mislima. 
Vjera u sebe, u božanstvo, u materiju, ta vjera, koja se 
otkriva molitvom, uznosi čovjeka u jedan drugi svijet, 
a riječ se u njoj javlja kao moć ili oruđe kojim se biće 
smiruje, mazi, blaži, zaokuplja. Pa kad noću ne spava 
(ponavljao sam) neka molitvom traži vrhovno biće 
(htio sam govoriti bitak) i neka se tako pusti tome 
osjećaju kao ljekariji. Uzdanje u nešto nepoznato, 
prepuštanje sili o kojoj vjeruješ da je nadzemaljska, 
a s tim uzdanjem i lično bivaš nadzemaljski, moćno 
je da te ušika u san, da ti obesnaži misli, da ti 
afektivnost smrtvi. Ali  neka ga ne razbija misao da i 
današnji materijalisti ne mole: oni ili traže ono što se 
bez molitve izgubilo, ili tako opet vjeruju u moć tvari, 
bitka, da postaju nadzemaljski samouvjereni i sebe 
osjećaju čak svetim.
I svojim riječima rečeno, tako sam govorio o 
molitvi, htijući da mu nekako ubijem nadu, da mu 
nađem mogućnost da se sobom zaokupi t.j. da se 
zaboravi i da „ne misli“ na ovo ili ono, i da se „ne boji“ 
bolesti, postelje i smrti.
Što nam se  na putovima ne dogodi! Ja sam 
dobar ideolog utjehe.
Sjećam se groma na Guduliji, 
a žita se ušutjela po lazima, i 
masline stoje, široke i bujne, u 
jednom je kamenom koritu voda 
i vidi se zelenosura gušterica 
na kamenu kao na Gospinoj 
sisi. A grmi u dubinama, kao u 
prostorima vječnosti, i slušam 
taj bas, krupan kao oblaci, koji se 
sve deblje gomilaju nadamnom.
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Subota, 1. III. 1958.
Kako je bila snovita i puna jučerašnja noć! Jedna 
prebogata noć moje egzistencije. Osluškivanje 
dalekog groma negdje iz pučine, iz Huma, a sjećanje 
u tim lazima na masno koloristične dane ovoga 
kraja, Gudulije, Pupnja, kuhinje...
... Grmi. Bas iz dna školja, a onda pauza i stalno 
pljus kiše i na mahove urlik vjetrine; (ovuda nema 
pasa, i ne sjećam ih se u tim zvucima). Sjećam se 
groma na Guduliji, a žita se ušutjela po lazima, i 
masline stoje, široke i bujne, od mene do Maslinovika 
i do Zablaća, u jednom je kamenom koritu voda i vidi 
se zelenosura gušterica na kamenu kao na Gospinoj 
sisi. A grmi u dubinama, kao u prostorima vječnosti, 
grmi iz nepoznatih gradova i slušam taj bas, krupan 
kao oblaci, koji se sve deblje gomilaju nadamnom.
A grom u pulentu iznad Vele Strane! Grmi i daždi, 
lazi su kao bare u vodi, a nikoga, nikoga nigdje nema, 
niti bi ko mogao putem proći. Odavna grmi i odavna 
kiši i vode deru putove.
A grom kad sam bio sasvim mali, od dvije-tri 
godine, i ja bih od straha otišao pod trpezu i vikao 
„molimo, mama!“ Kakav je to grom! I sad se opet 
sjećam, kako su me kleli, osobito mat, i kako mi je 
nona molila i kako me blagoslivljala.
Eto kako to grmi u dubini Huma i sure pučine! 
Eto, gdje se ja zaplićem, i tako jedem kruh, i tako se 
spašavam i tako osjećam, uz  te, mogu reći, melodije 
svjetlosti, vječne basove oluja i basove našeg 
nesretnog vremena. No, što?
A onaj grom (o ta reakcionarna sentimentalnost!) 
kod Prajčevih nozdrva na Pupnju (bit će da je to 
bilo 1916?!). Grmi, a mi istežemo mrežice, puno je 
trija, lumbraga, piraka i druge ribe, a doba je grožđa 
i smokava. A kiši. Kako je bila mokra pasara, puna 
mora i vode od dažja, mi mokri, po pajolima i gdje 
bilo riba! Ipak Joze Paganin nije bio miran, niti se 
povukao. Sklonili smo se u neku kuću pri Pupanj i 
nazobali se: Joze je negdje nabrao sa slatkih loza, 
donio grožđa, naložili smo oganj i osušili se, a kajić 
je mirno ostao uz kraj usidren i pokorio se kiši i moru 
kao ovca. 
Trebalo bi doista da se ozbiljno uhvatim ovih 
tema i da reveliram jednu egzistenciju u otočkim 
okolnostima.
Idemo.
Ponedjeljak, 3. III. 1958.
Juče sam bio u Blatu. Dan onaj jedar kao u 
kneško doba. A Blato mi se opet javilo divno i mučilo 
me jednom melodijom starine, melodijom koja izvire 
iz prašume i probija kroz groblje sv. Križa na Veloj 
strani i suzdržano se očituje iz crkve svete Vicence, 
zvonika i lože. Škurosura crkva, i zvonik, pod oblinom 
vedrine, djelovali su na mene kao debla stabala, kao 
nešto što je tako živo od starosti i prošlosti, te ne 
znaš bili se nasmijao ili nešto rekao, da naprosto 
šutiš i gledaš kao u sure ploče groblja. Ta Vela Strana, 
to Blato i njegovi komšiluci, mila imena Krtinje, 
Vlasinja, Dočina, Malog i Velog Učijaka i Zlinja, to me 
Blato neobično dira: ja nigdje, ni u Splitu, ni na Griču, 
ni u Dubrovniku, ne osjećam drevnost i takoreći 
vrijeme ljudsko, od doba lova do današnjih villa, 
kao u Blatu. Tu mi je otvoreno prisutna pučka narav, 
mističnost poredanih kuća, i ja čujem tamo u Blatu, 
u onoj tišini između njegovih bregova, sve ono što je 
ime i vrijeme izgubilo, a postojalo je kao ovo i mi što 
postojimo s našim crijevima i s našim fantazijama. 
Upravo zato, možda, što mi je kao da sam se tu 
rodio (a rodio sam se u Luci bez veće tradicije), 
i što mi je lako saglasiti s legendama, s ljudima, s 
kućama, s pjesmama, sa šalama i prirodom Blata, 
ja sam u poziciji da osjetim jednu neizrecivu draž 
života, naturalizam ljudskog i takt vremena, koje ide 
i ostavlja nas s našim starinama veoma jednostavno 
i potpuno bezbrižno. Meni su Blato i njegovi ljudi 
A Blato mi se opet javilo divno 
i mučilo me jednom melodijom 
starine… nema u Dalmaciji 
grada, mjesta, u kojem bi bilo 
toliko drevne zreline, duhovitosti 
i slobode kao u Blatu… O, Blato, 
Blato, posebno ti je nebo, a ljudi 
su ti izvorni tako jako kao da 
su im ćudi i krv sa izvorom u 
esencijama čovjeka.
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određene pojave života, a karakteri su neobično zreli, 
umni i satirični i humoristični, te bih rekao da nema u 
Dalmaciji grada, mjesta, u kojem bi bilo toliko drevne 
zreline, duhovitosti i slobode kao u Blatu. Jesu, pravo 
reći, Blaćani ponekada i odlučni, više nego drugođer, 
i da se odluče na nasilja, no ja sam sklon da vjerujem 
da je pamet blatska toliko snažna da uviđa veoma 
lako izlišnost naglog poteza, surovosti, zločinstva, 
zla. Ali, to je odavno u mojem prstu, i na te sam misli 
naučan kad je Blato prisutno u mojem oku; meni je 
do onog ambijenta, do onog osjećaja starih, mrtvih 
ljudi, do onih polja, koja me neobično čude kao i 
pogled na Kamenjak i more i Proizd s mjesta Vele 
Strane gdje je staro groblje sv. Križa. O, Blato, Blato, 
posebno ti je nebo, a ljudi su ti izvorni tako jako kao 
da su im ćudi i krv sa izvorom u esencijama čovjeka.
Veleluški križ u crkvi Gospe od zdravlja čudna 
je čisto luška legenda. Kad se ovdje nagradila nova 
luška župna crkva, Žuvelići su htjeli da na njihovoj 
strani, na oltaru njihove lađe, bude oltar posvećen 
svetom drvu križu. U tu su svrhu poslali u Mletke 
ljude s bracerom, koja je imala kupiti jedan križ. 
Došavši u Mletke, namjerili su se ovi ljudi na jedan 
veliki i impresivni križ, od kojeg su se, takoreći, 
prestrašili: strašan izraz Isusov, a križ velik gotovo 
tri metra, tako je djelovao na njih svojom jezom, da 
su odlučili da otputuju iz Mletaka i da križa ne kupe. 
Otplovivši iz luke, zbonacalo je te nekoliko dana 
nisu mogli ni naprijed ni natrag: došla im je stoga 
u toj bonaci misao, da ih to kažnjava križ kojega 
su odbili, i da bi moglo na putu, kao kazna, i gorih 
stvari biti. Kako je uz to zapuhao lagani vjetrić prema 
kopnu, vratili su se u Mletke (i taj vjetrić kao da ih 
tjera odbačenom križu) i kupili križ. Došavši u Luku, 
i otvorivši zapakirani križ, Lučani su bili užasnuti 
jezivim izgledom križa, te su odlučili, da ga ne stave 
u crkvu, na oltar, koji je i onako bio premalen za 
dimenzije ovog famoznog križa. Odlučili su zato, s 
popom i bratovštinom na čelu, da se križ spremi u 
podrum bratovštine, pa će se vidjeti što će s njim. No, 
kako je taj križ ostao i duže vremena u podrumu, pop 
je došao do ideje da bi bilo najbolje, da se križ spali, 
jer je grijeh da ga se tako, sveta, drži u podrumu, gdje 
su miševi, vlaga, prašina, mraz, i onako ga neće na 
oltar, strašna i velika. Naravno, narod se usprotivio 
da se križ spali, a svak je smatrao tu ideju teškim 
svetogrđem, najteže kažnjivim. Cijeloj Luci pa i 
popu, osjećaju tog svetogrđa, pa i u uviđanju da je 
odluka da se križ stavi u konobu, cijeloj Luci to nije 
davalo mira, ni danju ni noću, te se počeo križ, onako 
strašan i jeziv, da se javlja svima redom u snima, 
da ih muči i da ih zove sebi, da im govori da su ga 
izdali gore od Židova koji su ga propeli. I naravno, 
donesena je na dramatičnom vijećanju odluka, da se 
križ postavi u novosagrađenoj crkvi na Badu i tako 
iskupi grijeh. Po jednima, križ je u svečanoj procesiji 
bio ponesen tamo gdje je i danas, a po drugima bio 
je jednostavno prenesen u veče nekako na civiru, 
što je bilo novo svetogrđe, te je zato grad tukao sa 
sjeveroistočne strane sedam godina. Nije li prije 
otukao i onaj teški grȁd i zato su se zavjetovali kupiti 
križ? Tu su veze: ili jedna ili druga.
Prisjetio sam se da je grȁd bio otukao Luku 
na dan sv. Križa. Čak su masline bile tako otučene, 
da godinama nisu mnoge ni rodile. Odatle u Luci i 
dan posvećen križima. Uopće Luka strašno pati od 
križeva. Prvi javni ateistički akt bilo je obaranje križa 
od smrti, kojeg je 1917. ili početkom 1918. oborio 
Vice Škajko-Žabica.
I Gospa u župnoj crkvi sv. Vicence u Blatu 
vezana je za jednu tako fantastičnu legendu, koja 
se čini, kao i ta o luškom križu, prilično čisto naška. 
Kažu, da je blatska pastirica pasla stado poviše 
garme od Poplata. U pastirskoj dokonici, sišla je na 
more da upara lupara, da nakupi ogrca, da eto nešto 
ulovi. Ušavši u pećinu Garme, ugledala je, uz samo 
Cijeloj Luci to nije davalo mira, 
ni danju ni noću, te se počeo 
križ, onako strašan i jeziv, da se 
javlja svima redom u snima... 
Po jednima, križ je u svečanoj 
procesiji bio ponesen… a po 
drugima bio je jednostavno 
prenesen u veče nekako 
na civiru… što je bilo novo 
svetogrđe, te je zato grad tukao 
sedam godina.
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more u garmi, lik Gospe, koja ju je pozvala sebi i 
dala joj krunicu, rekavši joj, da ode u Blato i da javi 
narodu, da mu je došla Gospa preko mora. Pastirica 
je bila u nezgodnom položaju, jer „ko će mi čuvati 
ovce dok se ja vratim“. Gospa je rekla: „Ja ću ti čuvati 
ovce, i ne boj se za nijednu“. Naravno, pastirica je s 
očenašima Gospinim išla u Blato, došla pred župnika 
i narod, i župniku pružila krunicu, no župnik krunice 
nije vidio, nije mogao opipati. Pastirica je, naravno, 
dalje pružala krunicu, no pop je opet nije vidio, on 
je samo shvatio da se radi o čudu, koje on ne vidi. 
Skupio je narod i preko Potirne otišao u Poplat da 
<prenese> Gospu. Ali, kad su bili u Garmi, jedni su 
vidjeli da je tu doista na mrkenti neka nepoznata 
drvena gospa, a drugi, mali broj njih, vidio je pulenu 
razbijena broda, koja je pretstavljala neku varijantu, 
mješavinu antičke boginje i sirene. Pop je, naravno, 
Gospu uzeo i svečano prenio u Blato, a na putu im je 
učinila jedno čudo. Kad su bili na raskršću putova, 
što vode, jedan za Luku, drugi za Sitnicu i treći iz 
Potirne za Blato, procesija je žedna otpočinula i 
zaspala. Pošto bjehu žedni, iz kamena je potekla 
voda, svi su se napili, i sretno u slavi stigli u Blato. Na 
uspomenu, uz kamen iz kojeg je bila potekla voda, 
podignut je križ za vječna vremena. Eto ti: križ i Isus 
su kod nas (a i Gospa) bili u velikoj cijeni. Gospa je 
sa svojim sinom vladala našim pukom i teško je ne 
vidjeti prazninu, (kad se novim nije ispunila) koja je 
nastala kada su te svetosti i svetitelji bili srušeni. 
U nevolji i trudu, u bolestima i kavgama, u željama 
siromaha, zaljubljenika, patnika, posjednika, popova, 
lugara, pastira, ribara, svih jednako Isus se sa svojom 
majkom do juče javljao kao spasonosna vizija, kao 
maštarsko utočište, u kojem je toplo i prijatno kao 
u materinoj utrobi. To su teme, poetične i groteskne, 
pa su i danas vrijedne da ih obradi moderno pero, na 
način da se ne bi kroz vrata vratile u posjed misli i 
osjećaja. Ali, ako me tako misteriozno gleda antička 
boginja, i vidim je u suncu, u moru, na balkonu, u travi, 
zašto mi ne bi i križ sa Kristom mogao biti prijatnim 
idolom? Ne! Krist jest simbol naših patnji, ali je on i 
noć, noć ljudska, odlazak od boginje i bogova grčkih, 
El Greco u Toledu i Vatikan, simbol koji je još topao 
od naših legendi, od naših suza i želja i nada, od 
crkve i kršćanskih rituala i molitvenika.
Vela riva s kraja 1950-ih. Razglednica Putnika Zagreb, foto: Đuro Griesbach
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Utorak, 4. III. 1958.
Opažam da su ove godine ovi luški ljudi tjelesno 
bolji negoli prošaste godine sve iako su stariji. Bit 
će da i s ljudima vladaju talasasti ritmovi plodnosti 
i snage kao i sa florom i faunom. Jer, konkretno 
govoreći, jednog ljeta dobra je lovnja ljetne plave 
ribe, drugog je ljeta godina masline, ili loze, ili, ako 
ćeš, i gamadi: ovo je, sigurno, godina ljudi, ovdje u 
Luci, pa je moguće bolje osjećati se i bolje stvarati i 
izgledati, te je manje straha od zaraza, gripa i drugih 
boleština. Samo ne znam, je li ova godina počela 
u rujnu i svršit će ovoga ljeta, ili će potrajati, kao 
dobro doba, još i kasnije. Zakone mesa može se 
pratiti i naučno, no samo treba intuitivno ući u trag 
prirodnom ritmu. Iz ovoga izlazi i jedna nova forma 
socijalne pa i individualne medicine.
Pravo reći, neprestano sam gladan ovih objava 
naravi, koja se zove mojim zavičajem. Ali osjećajući 
tu domaću, rođenu narav, osjećam u isti mah, kao 
dio općeg narodnog tijela, i ostalu jadransku temu, 
njezina planinska leđa od Kapele do Lovćena, a s 
time, apstraktno rečeno, i ostalo tijelo ove zelene 
naše nacije. Samo tako ja mogu osjetiti jednu 
cvjetnu livadu na početku ovog marča, luško 
brodogradilište u Bobovišću. Kako je čist rad, kako 
su čisti alati na obali mora i pod ovim neobično 
sabranim nebom! Gledao sam, intimno kao mladi 
bob, kao bjelocvjetnu (<bilocvitku>) po Guduliji (taj 
korov urani kao, gore,  visibaba), dȁ, gledao sam 
intimno kako su izvučeni veliki brodovi na skaladi i 
kako ih brodograditelji čiste, popravljaju i unovljuju. I 
dvanajest malih, bijelih kajića, i sedam-osam baraka 
s kabinicom, i tri kostura za tri broda za koće veličine 
male bracere. Taj stvaralački rad luških ljudi u vali 
Bobovišća neobično nam može biti neposrednim 
izvorom ljudskosti i izravnog dodira s ovim našim 
ljudima. Oni su mi tako plastični dok ih gledam 
i slušam, a osjećam prisutnost Huma i znam da 
u isto doba težaci u poljima rade i hrane zeljem, 
uljem, vinom ove radnike i ovo brodogradilište. Na 
momente se ono pusto drvo, ona korita brodova 
i brodica, brodića i ribarica učini suho, no blizina 
težačkog čovjeka, modrina mora s kojeg opet 
dolaze ribari, vonj boja smole, pakline, dima, ulja, 
terpentina, benzina, unesu sokove tvari, te ti je 
prijatno: Stvaralačka i radna matematika rađaju nam 
tako drage predmete, kao što su to brodovi. No kako 
rekoh, osjećaj veze s kopnom, s onim dijelovima 
zemlje, koje zovemo banalno unutrašnjost, znanje 
da je ovo brodogradilište samo dio jedne velike 
ljudske radione, može da u tebi probudi jake emocije 
sreće, ljepote, širine, tajne. Istina, osjećaj da šume 
padaju kao porušene vojske, pa i znanje da se 
iscrpljuju rudna bogatstva matere zemlje, zna kod 
mene da se javi fatalistički i ja zato znam da se 
osjetim sjetan kao čovjek koji gubi snage, djecu, 
stvari i osiromašuje se neminovnom borbom za 
življenje. U tome i jest vic dijalektike: mi pustošimo 
prirodna bogatstva i otkrivamo na dnu te borbe 
kobni osjećaj ništavila, uništavanja, pustošenja. 
Zaludu vjera u atomska dobra, u izvore sunca, što 
je svemoćno, u nepregledna nebesa, što stoje na 
raspoloženje našim naukama. Sad eto vidi, gladan 
sam cvjetne livade, gladan sam brodova, gladan 
sam ruda, gladan šuma, ribe, drveća, i gladan sam 
svemira i sunca, da bih nadoknaditi mogao sve to 
što sam požderao na zemlji i tako <ne> očajavati 
totalno kao jadni naši čaglji, koje su stari Blaćani s 
mačevima i školjem uzeli na zastavu svoje narodne 
igre „Kumpanije“, što znači, prostorno shvaćeno, 
društva, skupa, klape... Jer čaglji su ostali bez svojih 
šuma i vuku se po ostacima „crne“ Korčule kao mi 
pisci i mi filozofi koje, ko bi znao zašto, muči sudbina 
naša i pretvorba bitka, drame naše egzistencije 
i narodnosti. To je sve uglavnom zaludu, jer bit će 
što učini nauka, ekonomija i politička borba, a mi 
moramo u vrtlozima plivati kako znamo i udahnjivati 
smisao i ljudskost u razgorenog čovjeka na svome 
poslu i u svojoj ludosti i egoizmu, a osobito u strahu.
Jer čaglji su ostali bez svojih 
šuma i vuku se po ostacima 
„crne“ Korčule kao mi pisci i mi 
filozofi koje, ko bi znao zašto, 
muči sudbina naša i pretvorba 
bitka, drame naše egzistencije i 
narodnosti. To je sve uglavnom 
zaludu, a mi moramo u 
vrtlozima plivati kako znamo i 
udahnjivati smisao i ljudskost.
108
Srijeda, 5. III. 1958.
Kaže mi meštar Ivica Padovan, bivši načelnik 
Sokolskog društva, da kad je imao umrijeti stari 
Mintre, da ga je, kao svoga pobratima iz fraja, 
došao posjetiti Luketa-Njãlo. „Nije mi žao što ću 
umrit – da je, kaže Ivica, rekao stari Mĩtre, dok su 
bili nasamo – nego mi je ža što se nisam izj...“ A 
sunce je, ni zimsko, ni proljetno, čisto kao bijelo vino, 
bonaca je do Visa i oseka je te su ostali na suho 
škurožuti rubovi morske travice na mrkentama i po 
mostovima. Lijepa će vremena! A stoji predamnom 
stari i bolesni meštar Ivica, i malo je pognut i oči su 
mu mutne od godina i bolesti. Kao i nama ostalima... 
Osjećam dok ga gledam preda se, i ne slušajući 
ga pažljivo što govori, da su prošli i moji dugi, oni 
neobično dugi dani bonaca, ovako kao danas jedrih 
sunaca, te i mene ostavljaju polako te vječne ljepote 
i u očima su novih generacija produžene sa svim 
širinama. Kupaju se u nama sunce i nebo, drveće i 
trava, more i galebi i čaglji i zidovi, kupa se u nama 
vaskolika priroda sa svojim ljudima i obogaćuje se 
s nama kao ogledalo; mi se s njom parimo da bi 
se mogli održati i tako stvaramo djela rada, mašte 
i umjetnosti. Stoji predamnom meštar Ivica, i jedva 
govori, a onda mi se u svijesti javlja pokojni stari 
Mintre i Luketa-Njãlo, te mi se čini da su iza nas 
dvojice i slušaju nas što govorimo o njima. A kad, 
malo zatim, otiđoh put doma, brzo su mi nestali iz 
glave meštar Ivica, pok. Mintre, Luketa-Njãlo, i opet 
mi se javio neki mukli bol pri nadošloj pomisli, da 
eto tu samo naiđem, ostat neću (oni su gore i treba 
da tamo budu) i ja sam zapravo umro za ovaj pravi 
luški život, i nemam kuće ni vrta, ni bašćine ni službe 
ovdje. Pa mi je, u zadnju, sve nekako bljutavo, malo 
od toga elegičnog raspoloženja, i malo od meštra 
Ivice i pok. Mĩtreta i Lukete-Njãlota, i malo od pomisli 
da se tu i pasji i oskudno životari, i malo od starosti i 
od svojeg neuspjeha i od našeg svepolicajluka: vrag 
ti je danas meni.
Nehajan sam danas, (ko zna zašto?
na ovom putu od Orebovića do Berkovića.
Najbolje bi bilo biti glupo deblo,
bludno meso i mutno oko.
Što ćeš u ovoj „sramoti“, ovako!
Da se pustim da me noge
kuda bilo preko brijega nose,
da se pustim da me vjetrić
obilazi i miso mi raznosi,
da se pustim da sam kamen
i da mi nije u žlijezdama brige.
Nehajan sam kao poraženi jadnik.
A ovim putem od Oreba idem...
I što glupo o prošlosti ovih ljudi mislim?
I što tako plazim ovim ziđem, ovom zemljom?
Nehajan sam, izgubljen sam i zaboravljen sam,
zatrpana godina,
zatrpana nekropola jedne davne radosti:
što ćeš, požderale su i mene slatko.
Nehajan sam, a sunce,
sunce s plavom ribom nebesa
mirno – kamen je – stoji
i počet će ovih dana zlatom zreti.
Zatitrat će plava riba nebesa,
i zatitrat će sva zemlja cvijetom i lišćem,
čovjek s dlakama i s <ušima? >.
A opet ništa! Kao i uvijek!
Nehajan sam, i kao da me zbilja nema.
I nema me, pravo reći, nema me i nema.
R I J E Č I
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